Où l’on apprend que “Marseille concentre encore aujourd’hui près de 10% du nombre total d’immeubles indignes de la France métropolitaine. Sur un total de 420.000 logements recensés au 31 août [2020], 40.000 sont situés à Marseille.”
À l’heure des bilans et des hommages organisés autour du triste anniversaire des effondrements de la rue d’Aubagne, chacun·e regarde le chemin parcouru tout en mesurant la puissance et la fréquence des répliques du tremblement de terre qui a touché le centre ville marseillais le 5 novembre 2018. De quelle manière cette histoire collective continue de se mêler à nos histoires personnelles ? Cette question sonne de façon particulièrement vive pour les familles et les proches des victimes, ou encore pour toutes les personnes qui ont été délogé·e·s durant cette année – un chiffre qui s’élève aujourd’hui à près de 4000. Pour nous tou·te·s, la menace d’un effondrement – similaire à celui qui a déjà eu lieu – et du “péril imminent”, placardé sur les façades d’immeubles, affecte profondément les manières de vivre et d’habiter.
En eaux troubles
État des lieux personnel : “Ça va mieux vos angoisses ?” me demandait ma voisine au lendemain du 5 novembre 2018. Mieux ? Pas sûr. Disons qu’il y a eu un déplacement. Il reste de l’angoisse, le rapport entre tristesse et colère s’est inversé, l’écœurement a fait place à un profond sentiment d’injustice, mais le temps et la raison ont peut-être atténué certaines émotions initiales. Comment lutter contre l’oubli ? Si des choses se sont éteintes, d’autres doivent rester incandescentes : il s’agit de continuer à être habité·e·s par l’inquiétude, l’intranquillité, car ce sont des moteurs pour réfléchir et agir – autrement dit, pour reprendre les mots de la philosophe américaine Donna Haraway, il nous faudrait “habiter le trouble”. Face à la situation, qui ne semble pas s’améliorer, nul ne devrait rester désaffecté.
Ce n’était pas la pluie. Et pourtant, quand il pleut des cordes, comme souvent en ce mois de novembre 2019, il m’arrive d’être inquiète. De sentir que le sol bouge sous mes pieds, que tout ce qui m’entoure tremble. C’est peut-être le charme de l’ancien, qui est tantôt jugé esthétique – ces tomettes ont du cachet ! – tantôt dangereux – “quand est-ce qu’on considère vivre dans un logement insalubre?” me demandait récemment une hôte venue du Nord, en regardant le plafond, qui avait perdu, ce jour-là, un (petit) bout. Nous vivons sur des roulettes, comme le disait l’écrivaine Valérie Manteau depuis son appartement situé à Noailles. Si notre sol n’est pas plat et que nous risquons de glisser, au lieu de rire avec ironie parce que “C’est Marseille !”, il faut rester en alerte. Or la fragilité de cet habitat auquel nous sommes attaché·e·s nous saute à la figure à chaque fois qu’il pleut.
Homère, la place et son public
Le 4 novembre 2019 au soir, collectifs et associations à l’origine de la semaine d’hommage intitulée “Noailles debout” ont proposé une veillée de lumières sur la place Homère.
Si le nom de cette semaine d’événements peut faire penser au mouvement des places “nuit debout” (une résonance volontaire ?), l’ambiance esthétique et politique de cette première veillée y faisait également écho. Rassemblé·e·s sur une petite place publique, des habitant·e·s du quartier de Noailles et des passant·e·s se sont retrouvé·e·s pour partager un repas, discuter de l’avenir de leurs habitations, de leur ville et écouter les voies du plateau de la nouvelle Radio Noailles s’élever dans la nuit éclairée. Une phrase répétée en boucle au micro témoigne des enjeux et de la sensibilité des questions soulevées ce soir là : “Tout ça c’est politique. Ils ne veulent pas des noirs et des arabes, c’est tout.”
La nuit du 4 novembre 2019 à Noailles, il faisait froid et la place joliment décorée m’a amenée à considérer le buste du mythique poète grec juché sur sa colonne sous une nouvelle lumière. Je n’ai pas la mémoire des noms de rues et de places, mais cette soirée chaleureuse m’aura permis d’ancrer ce nom dans ma mémoire : “Place Homère”. Trop tard, car il s’agissait déjà de la rebaptiser “Place du 5-novembre”, sous les mots de l’auteur marseillais Serge Valetti :
Le lendemain matin, à 8h30, une foule silencieuse s’était rassemblée sur la-dite place publique. Si beaucoup de têtes étaient les mêmes que la veille, la présence massive de journalistes et d’instruments de captation vidéo, audio et scripturaux en tous genres était remarquable. Sortant moi-même mon petit enregistreur alors que j’observai Benoît Gilles, rédacteur en chef de Marsactu et spécialiste du mal-logement, dégainer son calepin de journaliste, j’ai senti affleurer le vertige d’une redondance infinie de la mise en mémoire et en enregistrement de la situation. Chroniqueuse parmi les chroniqueur/se·s – ou bien voyeuse parmi les voyeur/se·s, les minutes de silence dédiées aux victimes des effondrements se sont pour moi teintées d’une ironie désagréable. En regardant derrière son épaule un jeune homme commenter sa propre vidéo de la commémoration diffusée en live sur un réseau social, je me suis prise à me demander à qui nous parlions. Quel est le “public” extérieur à toutes ces chroniques de l’événement ? Où se trouve-t-il ? Parlons-nous à d’autres qu’à nous-mêmes ? Qui est touché ?
Scène médiatique et géographie du concernement
La couverture médiatique de l’anniversaire des effondrements de la rue d’Aubagne tend à montrer que ce drame continue de toucher au delà même de la ville de Marseille. Si le New York Times n’a peut-être pas réitéré son intérêt de l’année dernière pour l’habitat insalubre marseillais, les journaux nationaux se sont emparés du “un an après”. Libération a par exemple publié plusieurs articles à ce sujet, dont un entretien glaçant avec Martine Vassal, obsédée par son désir d’être élue maire de Marseille en 2020. Le journal a également consacré sa une à l’anniversaire des effondrements :
Une autre une se démarque, celle de l’hebdomadaire culturel Télérama, qui a mis en lumière certains membres du Collectif de 5 novembre :
Pourtant, cette une n’était pas d’envergure nationale. Elle a été spécialement éditée pour la région marseillaise, laissant au reste de la France le loisir de méditer sur la citation du chanteur et acteur Philippe Katerine : “Je suis mollement anarchiste”.
Les lectrices et les lecteurs de Télérama qui ne résident pas à Marseille ont tout de même eu la possibilité de lire les deux doubles pages de l’hebdomadaire consacrées à Noailles et aux suite des effondrements de la rue d’Aubagne. On peut toutefois questionner la stratégie de diffusion du magazine : s’agissait-il de susciter l’intérêt pour une question régionale auprès d’un lectorat national ? ou bien d’augmenter les ventes localement en appâtant le lectorat marseillais ?
La relation que les médias entretiennent avec le drame du 5 novembre et la question du logement à Marseille varie très largement et laisse planer le doute sur les intentions sous-jacentes à la production journalistique. D’un côté, on peut saluer le travail analytique et critique de longue haleine que certain·e·s journalistes produisent, parfois via de belles collaborations – on pense par exemple à l’enquête collective portée par Marsactu, La Marseillaise, le Ravi et Médiapart qui se sont associés depuis début 2019 “pour disséquer la gestion par la Ville de Marseille de son patrimoine dégradé du centre-ville”. D’un autre côté, une présence médiatique parfois voyeuriste sème le trouble et dérange, comme lors des 8 minutes de silence organisées le 5 novembre 2019 sur la place Homère. Attiré·e·s réciproquement, caméras et personnages politiques – i.e. Samia Ghali et Patrick Menucci – ont provoqués l’ire d’une partie de la foule présente ce jour-là. Face aux élu·e·s indésirables, la colère s’est vite exprimée : “Vous n’avez rien à faire là, dégagez !” Pour les caméras baladeuses, à l’affût des images sensationnelles, des membres du Collectif du 5 novembre ont improvisé un petit service d’ordre afin de protéger les familles venues se recueillir sur le lieu des effondrements : “Vous ne laissez pas passer les journalistes !” pouvait-on entendre.
Pris dans un mille feuille allant de l’expérience la plus intime – des parents qui pleurent un fils, une fille, des proches venus se recueillir en la mémoire d’un·e ami·e – aux enjeux les plus politiques – le bilan catastrophique de la gestion municipale, la perspective des élections – l’hommage aux victimes du 5 novembre 2019 ne pouvait pas laisser indifférent. À chacun·e de se demander ce qu’il/elle faisait là et pour quelle raison il/elle se sent toujours concerné·e par le drame de la rue d’Aubagne et ses suites. Il faut espérer qu’il n’y avait ce jour-là que des “bonnes raisons” d’être présent. Mais les dissymétries de points de vue, d’intérêts, de pouvoirs, ne peuvent tout à fait se cacher derrière l’apparence unitaire du rassemblement. Il reste que, quand les murmures de la foule se sont propagés en scandant “Ni oubli, ni pardon”, je crois que nous sommes beaucoup à avoir eu des frissons.
Sur le facebook du Collectif du 5 Novembre ce soir est reproduit le texte qui a accompagné la pose d’une plaque Rue d’Aubagne dans la soirée du 5 “R
[PLACE DU 5 NOVEMBRE]
Le 05.11.2019 Noailles inaugurait La Place du 5 novembre sur un texte écrit pour cette occasion par Serge Valletti, auteur de théâtre, scénariste et comédien marseillais, à la clameur des Crieurs de rue. Voici la version intégrale du texte. Le C5nov les remercient.
Marseillaises, Marseillais, vous tous ici aujourd’hui rassemblés, regardez bien ce buste de notre grand ancêtre Homère. La tradition nous raconte que cet immense poète grec était aveugle. Mais il n’était pas sourd !!! Alors, le 5 novembre 2018 à neuf heures zéro cinq précisément, il n’a pas pu ne pas entendre ce grand, cet énorme, ce terrible bruit : celui de l’ effondrement des immeubles numéro 63 et 65 de notre aimée rue d’Aubagne à laquelle il tourne le dos ! C’étaient des tonnes de pierres, de briques, de parpaings, de clous, de planches de vieux bois rongées par l’humidité, de poutres vermoulues et pourries qui engloutissaient les vies de ses proches voisins ! Et, au milieu de cette fracassante déflagration, a-t-il aussi entendu leurs derniers soupirs ?
A-t-il entendu les lamentations de tout un quartier qui perdait ses enfants ? A-t-il entendu l’incroyable cri de révolte qui soulevait notre ville ? A-t-il entendu les cris de tout ceux que l’on chassait précipitamment de chez eux ? A-t-il entendu toutes ces portes se refermer violemment sur les souvenirs des vies passées ?
A-t-il entendu les bruits des chaînes et des cadenas vissés précipitamment partout dans Marseille ? Et les gémissements de honte de celles et ceux qui devaient affronter l’extérieur, en pantoufles ou même pieds-nus, en pyjama ? Les miaulements des chats qui mourraient lentement de faim et de soif dans les appartements fermés ? La course des rats qui pullulaient dans les immeubles désertés ? Le suintement de l’eau qui s’infiltrait partout ?
Les a-t-il entendu ? Et les claquements des tirs des gaz lacrymogènes lancés contre ceux qui ne comprenaient pas ? Les questions sans réponse que tout un peuple se posait ? Les mains qui se tendaient les unes vers les autres pour se soutenir et s’aider ? A-t-il entendu les moteurs des tractopelles qui cherchaient les corps, les glapissements des chiens séparés de leurs maîtres, emportés par la SPA, les camions bourrés de gravats et de traces de mémoire : un petit cadre doré, une écharpe de soie, un géranium en plastique ? Le grondement des CRS qui marchaient au pas ? Les justifications improbables des décideurs ? Les délégations officielles visitant le quartier sous escorte ?
A-t-il entendu les appels à l’aide et à la solidarité ? Les rideaux des commerces que l’on tirait à jamais, les divagations des plus désorientés, les marchands de sommeil argumentant que ce n’était pas de leur faute, les rumeurs de tout ordre, les craquements soudains, réels ou imaginaires, qui donnaient le frisson, le papier et le scotch des arrêtés de péril placardés par centaines, le calme du Cours Lieutaud fermé à la circulation ?
Et les a-t-il entendus aussi les petits gémissements des enfants qui font des cauchemars, les cafards qui finissaient les reliefs des repas dressés sur des tables pour des invités qui ne viendront plus, les témoignages des gens qui étaient là et qui ne s’en remettront jamais, les revendications de ceux qui réclament justice ?
Les serins dans leur cage qui se sont tus pour toujours,
les milliers de punaises de lit émigrant pour envahir la ville entière,
les pleurs des marins-pompiers ainsi que les excuses de certains
policiers, les allées-venues incessantes des hommes et des femmes,
jeunes et vieux qui apportaient des couvertures, des vêtements et des
jouets, les cuisines improvisées pour nourrir les délogés, les cris des cassandres prédisant que ce n’était qu’un début !
Et les mouches, non ? qui commençaient à coloniser les immondes balayures dans des poubelles qu’on n’avait pas eu le temps de sortir, l’intérieur miasmatique des frigos pourrissant, le silence de rues entières à peine rompu par les appels discrets de rusés promoteurs tentant, chafouins et l’air de rien, de saisir une excellente opportunité, les a-t-il entendu ?
Et ces corps anonymes que l’on a pas pu, pas su ou pas voulu chercher ? L’a-t-il aussi entendu, ce vide, cette absence ? L’a-t-il entendu ?
Ce buste du grand poète grec Homère, lui, ne nous répondra jamais, mais en décidant, aujourd’hui, un an jour pour jour après ce drame, de donner un nom à ce carrefour, nous voulons justement que ces bruits, tous ces bruits, ces sons terrifiants et révoltants restent à jamais dans les mémoires de ceux qui passeront un jour ici !
Ils demanderont pourquoi sur ce mur cette date est inscrite et gravée ? Et quelqu’un, peut-être un poète, plus sûrement un simple habitant saura leur raconter ce qu’il s’est passé, ce jour-là ! Dans le dos de ce buste ! Et surtout dans notre dos à tous !
Pourquoi, au fil des années, l’indifférence, la négligence, l’appât du gain, la morgue et le mépris, lentement et dans un grand silence, ont provoqué tous les bruits d’un tel désastre ?
Mêlons donc tous à présent nos cris de vivants, nos tambours et nos plus belles musiques à cet inoubliable vacarme passé, non pas pour le couvrir et l’oublier, mais pour le rejeter le plus loin possible de nous ! Et baptisons donc aujourd’hui officiellement ce lieu : PLACE DU 5 NOVEMBRE