Tous les articles par Mikaëla.LM

Le péril ordinaire

Premier samedi de décembre, la saison est aux courses de Noël dans les petites boutiques des environs du Cours Julien. Je retrouve une amie qui habite Noailles depuis plusieurs années, à deux pas de là où se sont effondrés les immeubles le 5 novembre 2018. Autour d’un chocolat chaud, elle me raconte que, depuis un an, son îlot d’habitation, et son immeuble en particulier, font l’objet d’une attention particulière de la part des services techniques de la mairie. Mais ce n’est que depuis quelques semaines qu’elle a eu vent des procédures en cours sur son logement. Ces derniers temps en effet, des experts sont venus visiter la cage d’escalier, la cave, l’arrière cour, et ont alerté les trois locataires, tous dépendants du même propriétaire – un voisin, que leur immeuble était frappé d’un arrêté de péril ordinaire.

“Péril ordinaire”. L’expression m’a laissée circonspecte. On aurait dit une farce. Comment les mots “péril” et “ordinaire” peuvent-ils cohabiter de la sorte ?

***

PÉRIL :

A.− Synon. de danger.

1. a) État, situation d’une personne qui court de grands risques, qui est menacée dans sa sécurité, dans ses intérêts ou dans son existence même.

b) Situation d’une chose qui est menacée, qui risque la destruction.
2. Ce qui constitue une menace pour la sécurité d’une personne, l’existence d’une personne ou d’une chose.

ORDINAIRE :

1. a) Qui découle d’un ordre de choses
ou appartient à un type présenté comme commun et normal (pour ce à quoi réfère le syntagme).
“Végétalisation” – rue Bernard Du Bois
Si mon dictionnaire m’a confortée dans la sensation d’étrangeté provoquée par ce que je tiens pour un oxymore, la loi distingue en réalité deux formes de périls, que l’on retrouve décrits sur le site internet de la mairie de Marseille :
    • L’arrêté de péril est ordinaire lorsque la sécurité des locataires n’est pas immédiatement mise en jeu.
    • L’arrêté de péril est imminent si la sécurité des locataires est immédiatement mise en jeu.

Le site internet service-public.fr me permet de préciser d’avantage cette information : “Une procédure de péril ordinaire doit être engagée lorsque l’immeuble (ou ses parties communes) présente un danger non immédiat.” En apprentie interprète des textes administratifs, je comprends que l’adjectif ordinaire s’applique plus directement à la procédure qu’au péril en lui même. Cependant, l’idée d’un “danger non immédiat” maintient l’ambiguïté. Pour les habitant·e·s, la zone est trouble : il s’agirait de cohabiter avec la présence-absence du péril, de faire avec un danger à-venir–mais-pas-tout-de-suite, en attendant que des travaux soient réalisés. Le sablier s’écoule : si rien n’est fait, quand est-ce que le péril ordinaire devient imminent ?

Mon amie projette de déménager. Mais ce serait pour acheter, dit-elle. En fonction de son budget, elle cherche un petit appartement dans le centre-ville, peut-être avec un extérieur, ce serait un plus. Pourtant ses recherches ne donnent rien de concluant. Outre l’état des appartements qu’elle visite, son attention se focalise sur les escaliers délabrés, les fissures dans les murs, les communs dégradés, les possibles déboires à venir au sein des copropriétés. Elle reste donc pour l’instant dans son appartement ordinairement dangereux, normalement dégradé, en plein cœur de Noailles. Entre son propriétaire qui ne mesure apparemment pas l’enjeu d’une rénovation de l’immeuble et l’agence immobilière qui fait la sourde oreille aux expertises, le péril ordinaire dure, menaçant la sécurité des habitant·e·s dans un avenir indéfini. Pourtant, sur le site internet de ce grand cabinet marseillais, qui gérait le n°67 de la rue d’Aubagne, démoli par les pompiers le 5 novembre 2018, après l’effondrement des n°63 et 65,  on apprend que “Sécurité” et “Efficacité” sont les maîtres mots. Voici comment le cabinet immobilier s’adresse aux propriétaires qui souhaitent lui déléguer la gestion de leur biens à louer :

“La gestion locative devient de plus en plus complexe et technique, l’assistance d’un professionnel vous permet une gestion efficace de votre patrimoine immobilier.”

Face à la complexité donc, l’agence se pose en “Intermédiaire ente le propriétaire et le locataire” et “cela permet, en laissant le temps, de préparer avec votre accord [ndlr : de propriétaire] une réponse adaptée aux exigences des locataires.”

Temporiser. C’est ce que propose en somme le cabinet Berthoz aux propriétaires de biens immobiliers. Or dans une situation de péril ordinaire, le temps qui passe rapproche toujours un peu plus du danger, qui pourrait finalement devenir imminent.

Photo de une : “Immeuble à vendre”, rue d’Aubagne, décembre 2019.

 

Un an après, où en sont nos fissures ?

À l’heure des bilans et des hommages organisés autour du triste anniversaire des effondrements de la rue d’Aubagne, chacun·e regarde le chemin parcouru tout en mesurant la puissance et la fréquence des répliques du tremblement de terre qui a touché le centre ville marseillais le 5 novembre 2018. De quelle manière cette histoire collective continue de se mêler à nos histoires personnelles ? Cette question sonne de façon particulièrement vive pour les familles et les proches des victimes, ou encore pour toutes les personnes qui ont été délogé·e·s durant cette année – un chiffre qui s’élève aujourd’hui à près de 4000. Pour nous tou·te·s, la menace d’un effondrement – similaire à celui qui a déjà eu lieu – et du “péril imminent”, placardé sur les façades d’immeubles, affecte profondément les manières de vivre et d’habiter.

En eaux troubles

État des lieux personnel : “Ça va mieux vos angoisses ?” me demandait ma voisine au lendemain du 5 novembre 2018. Mieux ? Pas sûr. Disons qu’il y a eu un déplacement.  Il reste de l’angoisse, le rapport entre tristesse et colère s’est inversé, l’écœurement a fait place à un profond sentiment d’injustice, mais le temps et la raison ont peut-être atténué certaines émotions initiales. Comment lutter contre l’oubli ? Si des choses se sont éteintes, d’autres doivent rester incandescentes : il s’agit de continuer à être habité·e·s par l’inquiétude, l’intranquillité, car ce sont des moteurs pour réfléchir et agir – autrement dit, pour reprendre les mots de la philosophe américaine Donna Haraway, il nous faudrait “habiter le trouble”. Face à la situation, qui ne semble pas s’améliorer, nul ne devrait rester désaffecté.

Ce n’était pas la pluie. Et pourtant, quand il pleut des cordes, comme souvent en ce mois de novembre 2019, il m’arrive d’être inquiète. De sentir que le sol bouge sous mes pieds, que tout ce qui m’entoure tremble. C’est peut-être le charme de l’ancien, qui est tantôt jugé esthétique – ces tomettes ont du cachet ! – tantôt dangereux – “quand est-ce qu’on considère vivre dans un logement insalubre?” me demandait récemment une hôte venue du Nord, en regardant le plafond, qui avait perdu, ce jour-là, un (petit) bout. Nous vivons sur des roulettes, comme le disait l’écrivaine Valérie Manteau depuis son appartement situé à Noailles. Si notre sol n’est pas plat et que nous risquons de glisser, au lieu de rire avec ironie parce que “C’est Marseille !”, il faut rester en alerte. Or la fragilité de cet habitat auquel nous sommes attaché·e·s nous saute à la figure à chaque fois qu’il pleut.

Homère, la place et son public

Le 4 novembre 2019 au soir, collectifs et associations à l’origine de la semaine d’hommage intitulée “Noailles debout” ont proposé une veillée de lumières sur la place Homère.

Si le nom de cette semaine d’événements peut faire penser au mouvement des places “nuit debout” (une résonance volontaire ?), l’ambiance esthétique et politique de cette première veillée y faisait également écho. Rassemblé·e·s sur une petite place publique, des habitant·e·s du quartier de Noailles et des passant·e·s se sont retrouvé·e·s pour partager un repas, discuter de l’avenir de leurs habitations, de leur ville et écouter les voies du plateau de la nouvelle Radio Noailles s’élever dans la nuit éclairée. Une phrase répétée en boucle au micro témoigne des enjeux et de la sensibilité des questions soulevées ce soir là  : “Tout ça s’est politique. Ils ne veulent pas des noirs et des arabes, c’est tout.”

En descendant la rue d’Aubagne, pour rejoindre la place Homère.
Le lieu des effondrements.
À la place des immeubles effondrés, le trou noir.
Place Homère, les guirlandes, les fanions, les visages, les lumières.
Chutes de tissus et couleurs du monde.
Le buste d’Homère dans un faisceau lumineux.

La nuit du 4 novembre 2019 à Noailles, il faisait froid et la place joliment décorée m’a amenée à considérer le buste du mythique poète grec juché sur sa colonne sous une nouvelle lumière. Je n’ai pas la mémoire des noms de rues et de places, mais cette soirée chaleureuse m’aura permis d’ancrer ce nom dans ma mémoire : “Place Homère”. Trop tard, car il s’agissait déjà de la rebaptiser “Place du 5-novembre”, sous les mots de l’auteur marseillais Serge Valetti :

Le texte intégral est aussi lisible sur ce lien.

Le lendemain matin, à 8h30, une foule silencieuse s’était rassemblée sur la-dite place publique. Si beaucoup de têtes étaient les mêmes que la veille, la présence massive de journalistes et d’instruments de captation vidéo, audio et scripturaux en tous genres était remarquable. Sortant moi-même mon petit enregistreur alors que j’observai Benoît Gilles, rédacteur en chef de Marsactu et spécialiste du mal-logement, dégainer son calepin de journaliste, j’ai senti affleurer le vertige d’une redondance infinie de la mise en mémoire et en enregistrement de la situation. Chroniqueuse parmi les chroniqueur/se·s – ou bien voyeuse parmi les voyeur/se·s, les minutes de silence dédiées aux victimes des effondrements se sont pour moi teintées d’une ironie désagréable. En regardant derrière son épaule un jeune homme commenter sa propre vidéo de la commémoration diffusée en live sur un réseau social, je me suis prise à me demander à qui nous parlions. Quel est le “public” extérieur à toutes ces chroniques de l’événement ? Où se trouve-t-il ? Parlons-nous à d’autres qu’à nous-mêmes ? Qui est touché ?

Scène médiatique et géographie du concernement

La couverture médiatique de l’anniversaire des effondrements de la rue d’Aubagne tend à montrer que ce drame continue de toucher au delà même de la ville de Marseille. Si le New York Times n’a peut-être pas réitéré son intérêt de l’année dernière pour l’habitat insalubre marseillais, les journaux nationaux se sont emparés du “un an après”. Libération a par exemple publié plusieurs articles à ce sujet, dont un entretien glaçant avec Martine Vassal, obsédée par son désir d’être élue maire de Marseille en 2020. Le journal a également consacré sa une à l’anniversaire des effondrements :

Une autre une se démarque, celle de l’hebdomadaire culturel Télérama, qui a mis en lumière certains membres du Collectif de 5 novembre :

Pourtant, cette une n’était pas d’envergure nationale. Elle a été spécialement éditée pour la région marseillaise, laissant au reste de la France le loisir de méditer sur la citation du chanteur et acteur Philippe Katerine : “Je suis mollement anarchiste”.

Les lectrices et les lecteurs de Télérama qui ne résident pas à Marseille ont tout de même eu la possibilité de lire les deux doubles pages de l’hebdomadaire consacrées à Noailles et aux suite des effondrements de la rue d’Aubagne. On peut toutefois questionner la stratégie de diffusion du magazine : s’agissait-il de susciter l’intérêt pour une question régionale auprès d’un lectorat national ? ou bien d’augmenter les ventes localement en appâtant le lectorat marseillais ?

La relation que les médias entretiennent avec le drame du 5 novembre et la question du logement à Marseille varie très largement et laisse planer le doute sur les intentions sous-jacentes à la production journalistique. D’un côté, on peut saluer le travail analytique et critique de longue haleine que certain·e·s journalistes produisent, parfois via de belles collaborations – on pense par exemple à l’enquête collective portée par Marsactu, La Marseillaise, le Ravi et Médiapart qui se sont associés depuis début 2019 “pour disséquer la gestion par la Ville de Marseille de son patrimoine dégradé du centre-ville”. D’un autre côté, une présence médiatique parfois voyeuriste sème le trouble et dérange, comme lors des 8 minutes de silence organisées le 5 novembre 2019 sur la place Homère. Attiré·e·s réciproquement, caméras et personnages politiques – i.e. Samia Ghali et Patrick Menucci – ont provoqués l’ire d’une partie de la foule présente ce jour-là. Face aux élu·e·s indésirables, la colère s’est vite exprimée : “Vous n’avez rien à faire là, dégagez !” Pour les caméras baladeuses, à l’affût des images sensationnelles, des membres du Collectif du 5 novembre ont improvisé un petit service d’ordre afin de protéger les familles venues se recueillir sur le lieu des effondrements : “Vous ne laisser pas passer les journalistes !” pouvait-on entendre. 

Dans la rue d’Aubagne, les caméras se pressent à l’arrivée de Patrick Menucci et Samia Ghali.
Devant les barrières, les caméras filment les proches des victimes venues déposer fleurs et photos sur le lieu des effondrements. Elles resteront bloquées par des membres du Collectif du 5 novembre, veillant à préserver l’intimité des familles.

Pris dans un mille feuille allant de l’expérience la plus intime – des parents qui pleurent un fils, une fille, des proches venus se recueillir en la mémoire d’un·e ami·e – aux enjeux les plus politiques – le bilan catastrophique de la gestion municipale, la perspective des élections – l’hommage aux victimes du 5 novembre 2019 ne pouvait pas laisser indifférent. À chacun·e de se demander ce qu’il/elle faisait là et pour quelle raison il/elle se sent toujours concerné·e par le drame de la rue d’Aubagne et ses suites. Il faut espérer qu’il n’y avait ce jour-là que des “bonnes raisons” d’être présent. Mais les dissymétries de points de vue, d’intérêts, de pouvoirs, ne peuvent tout à fait se cacher derrière l’apparence unitaire du rassemblement. Il reste que, quand les murmures de la foule se sont propagés en scandant “Ni oubli, ni pardon”, je crois que nous sommes beaucoup à avoir eu des frissons.

 

 

Les gravats bleus

Au cœur du quartier de Belsunce, en plein centre ville de Marseille, un tas de gravats attire le regard. Il est d’un bleu vif, électrique, cobalt ou céruléen, selon les nuances que chaque regard perçoit.  S’agit-il d’une de ces œuvres d’art contemporaines qui ponctuent désormais nos balades urbaines ? On pourrait le croire, tant l’esthétique de ce monticule surmonté d’une statue de Pinocchio est étrange.

Au croisement de la rue de la Fare et de la rue Nationale, entre les barreaux qui surplombent un mur décoré de tags, le spectacle des gravats bleus.
Tags multicolores et gravats bleus égaient le quartier, comme s’il s’agissait d’une œuvre exposée lors des Belsunciades, festival artistique qui s’est déroulé du 10 au 21 juin 2019.

Il n’y a pourtant rien d’artistique, ni de poétique, dans ce tas de gravats, qui n’a pas toujours été bleu. Il provient de la démolition d’un immeuble de la rue la Fare, au numéro 15. Cet immeuble, qui était propriété de la ville, a été confié à la Soleam, société publique locale d’aménagement, pour qu’elle le détruise à partir de la fin de l’année 2018. La couleur bleue, quant-à elle, témoigne de l’usage d’un produit fixatif coloré, répandu le 23 mai dernier sur le tas, afin d’éviter que les gravats ne dispersent de l’amiante dans tout le quartier : “les riverains assurent qu’en période de vent, les volutes de poussière traversaient le site, bordé par une école et une maison de retraite.” C’est ce que révèle le journal d’investigation locale Marsactu :

 

En plein cœur de Belsunce, un gros tas de gravats bleu cache de l’amiante

Ces gravats bleus, qui ne seront pas enlevés avant la fin de l’été, vont donc continuer à orner le quartier de Belsunce, déjà marqué par les grilles, plots de bétons et autre signes extérieurs de “péril” et d’insalubrité, ou encore par la multitude d’étais métalliques qui maintiennent les murs des immeubles debout.  Belsunce, comme Noailles, est un quartier où de nombreux habitant·e·s ont été évacué·e·s de leur logement, à la suite de l’inquiétude généralisée sur l’état du bâti que les effondrements de la rue d’Aubagne du 5 novembre 2018 ont mis au jour.

La destruction du 15 rue de la Fare n’a pourtant pas fait beaucoup de bruit, alors que les gravats s’ajoutent aux indices inlassablement accumulés qui dévoilent les “maux bleus” dont souffre la ville de Marseille. En effet, pour la mairie – et les autorités locales en général – “parler semble ridicule”, puisque les dangers associés au tas bleu ne sont pas communiqués aux passant·e·s ni aux riverain·e·s : l’article de Marsactu nous explique que le panneau générique indiquant la présence d’amiante dans les gravats a mystérieusement disparu au printemps. Est-ce alors pour représenter ce mensonge par omission qu’une personne – au sens poétique et politique visiblement affûté – a installé une statue de Pinocchio sur la crête de cette colline silencieuse ? Sans aucun doute, nous assistons-là à une nouvelle rencontre manquée entre les pouvoirs publics et les citadin·e·s.

“Toutes les excuses que l’on donne
Sont comme les baisers que l’on vole
Il reste une rancœur subtile”

Les mots bleus, Christophe – 1974

J’étaye, tu étayes, il étaye

Depuis le 5 novembre 2018, certains murs de Marseille tiennent debout grâce à la présence d’étais (voir photographie de une).

Dictionnaire Littré : étayer

1) Appuyer, soutenir par des étais. Étayer un mur.

2) S’étayer, verbe réflexif,

Se soutenir sur un étai, sur un bâton.

Se soutenir l’un l’autre.

Dans les quartiers du centre ville comme dans les quartiers périphériques, de nombreuses personnes ont été évacuées de leur logement ou de leurs locaux de travail du fait de la menace d’un “péril imminent” (on peut consulter la liste des arrêtés de péril, d’évacuation, ou d’interdiction d’occuper dans les différents arrondissement de Marseille sur le site internet de la mairie). Les travaux sur ces immeubles dangereux n’ont souvent pas commencé, mais des étais en métal ont parfois été posés en urgence par les services techniques municipaux pour pallier la fragilité des constructions. Ces murs menaçants sont également barricadés de grillages et encerclés de bordures de voirie en béton, afin d’éviter que les passant·e·s ne s’approchent.

Pour les psychologues qui accompagnent les personnes délogées, le traumatisme provoqué par la perte de son chez soi et l’incertitude sur l’avenir requiert également de mettre en place un “étayage“. Ce ne sont plus seulement les murs qui ont besoin de soutien, mais les humains. Souvent abîmés, voir effondrés, les corps et les esprits affectés par la situation dramatique de l’habitat indigne doivent eux aussi se reconstruire.

Au croisement du boulevard de la libération et de la rue Saint-Vincent de Paul, la boutique de livraison de pizza a fermé le rideau. La devanture flambant neuve a laissé la place à des étais de métal angoissants. Depuis plusieurs mois, le trottoir est impraticable, imposant à chacun·e un détour parfois dangereux par la chaussée fréquentée du boulevard. D’autres piéton·ne·s choisissent le trottoir d’en face.
Certain·e·s prennent le risque de franchir les barrières pour exprimer et interpeller les passant·e·s, en laissant une marque visible de la manière avec laquelle nous sommes affecté·e·s par la situation.

Une matinée dans le mistral – 6 mois après / 5 mai 2019

Le 5 mai 2019 a eu lieu la “Faites du Quartier de Noailles”, organisée par le Collectif du 5 Novembre – Noailles en Colère, Destination Famille, Un Centre Ville Pour Tous, le Conseil Citoyen1/6, les Compagnons Bâtisseurs Provence, Générik Vapeur, le Collectif 14+1 ainsi que des bénévoles habitant.e.s et acteurs.trices du quartier. Cette fête de quartier visait à rendre hommage aux victimes de l’effondrement de la rue d’Aubagne et de construire un événement destiné à rassembler les habitant.e.s autour de réflexions sur le devenir de leur quartier et de la ville.

Programme de la journée

La journée était particulièrement venteuse, puisque les rafales de mistral atteignaient jusqu’à 130 km/h. Les conditions atmosphériques n’étaient donc pas propices à un rassemblement en plein air, mais les différentes personnes impliquées dans l’organisation ont fait de leur mieux pour maintenir le programme.

Voici quelques clichés pris durant la première partie de la journée :

Après la descente au flambeau de la rue d’Aubagne, accompagnée du son des Dafs (tambourins iraniens) en hommage aux victimes du 5 novembre 2018
Crieur public et tambour sur la place des Halles Delacroix
Sandrine (Après l’effondrement) à l’écoute attentive des crieurs publics
Lecture de lettres d’habitant.e.s recueillies dans des boîtes disposées chez des commerçant.e.s du quartier
Affiche annonçant les ateliers de réflexion
Un futur incertain, sujet à des projections multiples et parfois divergentes
Atelier de réflexion collective : “Que faire des lieux des effondrement ?” Une dalle, un parc, un jardin potager ?
Atelier de fabrication de jardinières pour le quartier
Se réapproprier la ville par la végétalisation des rues

Après une longue matinée dans le mistral, les enquêtrices d’Après l’effondrement, accompagnées de quelques connaissances, se sont réfugiées dans un petit café de la rue des Récolettes. On remercie le sympathique et jovial patron pour la découverte de cette chanson de Robert Mayol – “Bienvenue à Marseille”,  qui fait l’objet du bonus de cette fin de balade photographique – chacun l’interprétera avec son propre degré d’ironie :

Les sons recueillis lors de cet événement rendant hommage aux victimes des effondrements du 5 novembre 2018 arriveront plus tard, patience…

Proposition collective pour une charte du relogement

Sur la base des principes actés par l’Assemblée des délogé·es, plusieurs collectifs et structures marseillais·es se sont regroupé·e·s pour proposer une charte du relogement  : le Collectif du 5 Novembre – Noailles en colère, le Conseil citoyen 1/6, un Centre‐Ville pour Tous, la Ligue des Droits de l’Homme Marseille, l’Assemblée des délogé·es, la Fondation Abbé Pierre, l’AMPIL, les Compagnons Bâtisseurs ProvenceMarseille en colère et Emmaüs.

Ce texte est conçu comme une base de discussion et promeut l’idée d’une charte, que ces différentes structures voudraient faire adopter par les pouvoirs publics. Voici le lien de consultation du document, ainsi que le lien pour signer la pétition visant à promouvoir cette charte. À ce jour, elle a recueilli près de 6000 signatures.

Le Collectif du 5 Novembre – Noailles en colère a également réalisé une vidéo de promotion de cette initiative :

Effondrements en Méditerranée : une triste actualité du côté d’Alger

“Les planchers d’un immeuble de quatre étages situé dans la basse Casbah, à proximité de la célèbre mosquée Ketchaoua, se sont effondrés tôt dans la matinée de ce lundi 22 avril, causant la mort de cinq personnes, dont deux enfants.”

L’article de sur le média francophone algérien TSA : “Sur les lieux de l’effondrement mortel d’un immeuble : « Toute la Casbah est dans cet état »”

 

 

Carnavalesque – quand la joie et la colère s’emmêlent – 10 mars 2019

La 20ème édition du carnaval indépendant de la Plaine – Noailles – Réformés a eu lieu le dimanche 10 mars 2019. Pour cette année, c’est un “carnaval exilé” et “hors le mur” qui a dû s’adapter aux bouleversements urbanistiques du centre ville de Marseille, la plaine étant fermée pour travaux et des rues de Noailles bloquées suite aux effondrements des n° 63, 65 et 67 de la rue d’Aubagne. Le carnaval a donné l’occasion de transcender ce contexte à la fois dramatique et conflictuel afin d’offrir aux marseillais·e·s un moment propice à l’explosion de toutes les émotions, en technicolor, avant d’accueillir la nouvelle saison : le printemps. Cette fête extravagante et un brin sauvage met en scène, sous une forme cathartique, la condamnation aux flammes du caramentran, personnification de tous les maux de l’année écoulée. En 2019 (comme d’autres fois par le passé), c’est le maire de la ville, Jean-Claude Gaudin, qui a incarné ce personnage détesté de tou·te·s les carnavalier·e·s et porté par la foule jusqu’au bûcher.

En contre bas de la place Carli, tournant le dos au conservatoire national, le caramentran de la saison : Jean-Claude Gaudin.
Un chevalier… de l’apocalypse carnavalesque ?
Sous “le toutou caressé par son maî-maître”, les dossiers du moment : la plaine, les effondrements de la rue d’Aubagne, les écoles etc.
Un déguisement de circonstance : des parois du mur de la plaine. Et derrière le mur, le soleil.
Le temps du procès, devant la foule colorée, prête à huer le caramentran et les arguments de la défense face aux accusations de Madame la procureure.
Malgré la succession des témoins de la défense, l’accusé a été déclaré coupable, lançant ainsi la procession jusqu’à la porte d’Aix où sont jugement l’attend : la foule lui réserve le bûcher.
La procession se lance au rythme de la batucada et des enfarinages.
Le bruit des tambours en écho à l’effondrement des immeubles de la rue d’Aubagne ?
Il faut savoir jouer des poings.
Des machines infernales manipulées des humains à figure animale. “Haou Haou Haou.”
Masques et couvre-chefs de rigueur.
Embrigadés dès le plus jeune âge, les enfants font rôtir un cochon sur leur char.
On observe des dédoublements de personnalités.
Défiler lors du carnaval est une manière pour les habitant·e·s d’investir les rues et ruelles entre le quartier de Noailles et la place Jean Jaurès.
Les chars peuvent aussi délivrer des messages politiques : “Nous n’oublierons pas. Nous ne pardonnerons pas. Nous ne lâcherons rien” – “Rue d’Aubagne – 5/11/2018”
“Enragé·e·s, Déterminé·e·s, Liberté” – Jean-Claude Gaudin et Martine Vassal ont le droit à leur poupée.

Photographie de une : le bûcher du caramentran (Lucille Gallardo).

Pourquoi j’ai voulu enquêter sur les fissures

Dictionnaire Littré :  “fissure”

1) Petite fente, crevasse. Les fissures d’un mur, d’un vase, d’un terrain. La lumière pénétrait par une fissure de la cloison.

Fig. “Je sais que, malgré les barrières immenses qu’on entasse sans cesse autour de moi, on craint toujours que la vérité ne s’échappe par quelque fissure.”

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions VII

 

Le 5 novembre 2018 à 9h05, j’étais installée sur mon ordinateur pour écrire les dernières pages de ma thèse de doctorat en anthropologie. Comme chaque matin, je m’étais octroyée quelques minutes de vagabondage sur internet avant d’entrer à nouveau dans la concentration et la solitude nécessaire à l’écriture. Ce jour là, les réseaux sociaux m’ont empêchée de travailler.

Grand fracas, inquiétudes et deuil

C’est via une amie que j’ai appris qu’un immeuble s’était effondré dans la rue d’Aubagne, à deux pas de chez elle, à quelques pas supplémentaires de chez moi. Un ou deux immeubles, je ne me souviens plus exactement. L’un après l’autre, jusqu’à ce tas de gravas, qu’elle avait filmé avec son téléphone depuis la fenêtre de sa chambre, à l’arrière de son appartement. D’abord surprise, j’ai été très inquiète, pour elle, pour les autres ami·e·s vivant près de là, pour les habitant·e·s du quartier, pour les passant·e·s empruntant la rue d’Aubagne. En échangeant des messages avec mon amie, j’ai appris que les immeubles alentours étaient évacués, que les pompiers craignaient un “effet domino” dans l’îlot d’habitation, que le quartier était quadrillé et que des fouilles commençaient, à la recherche de survivant·e·s, ou de corps. Nouvelle glaçante, apprise depuis mon bureau, chez moi, à l’abri des intempéries de ce mois de novembre pourri.

Et puis il y a eu ces messages des ami·e·s de loin, qu’il faut rassurer comme si l’on avait été dans un pays ou une ville touchée par un tremblement de terre, un cyclone ou un attentat. Oui, je vais bien. Ça s’est passé tout près de moi, mais je n’ai pas été touchée. Pas physiquement, en tout cas.

Durant la semaine, je n’ai parlé que de cela. J’ai suivi les actualités, les médias, internet, discuté avec des ami·e·s, tout en essayant de garder le cap dans mon travail. La semaine s’est terminée dans la tristesse, à cause d’un décès survenu dans la famille, qui n’avait rien à voir avec la rue d’Aubagne, mais que je n’ai pas pu m’empêcher de relier à l’événement. C’est lourds de ce deuil difficile que nous avons participé, mon amoureux et moi, à la marche blanche du samedi 10 novembre 2019, entourés de nos proches marseillais·e·s. Le silence et la procession ont accompagné nos émotions entremêlées, jusqu’à ce que ce soit la rumeur inquiète et l’indignation qui les remplacent, lorsque le bruit qu’un balcon s’était effondré sur le trottoir ne nous parvienne et oblige un changement de parcours. À quoi fallait-il s’attendre d’autre ? Nous en avions eu largement assez.

De l’hystérie à l’enquête

Durant la semaine suivante, un employé du syndic de notre immeuble s’est présenté chez nous, sonnant aux portes en pleine journée. Extirpée de mon écriture cafardeuse, je lui ai ouvert :

– “Est-ce que vous avez noté quelque chose d’anormal ici ?”

À demi-consciente de ce que recouvrait sa question, je lui ai répondu “Non, je ne crois pas”, comme on répond machinalement “ça va.”

– “Ici il n’y a jamais eu de problème, je me doutais bien. Mais vous savez, avec l’hystérie qui règne en ce moment ! On préfère faire le tour des immeubles.”

Il a jeté un bref coup d’œil à la cage d’escalier et est reparti.

Après avoir fermé la porte, c’est le mot “hystérie” qui m’a ramenée à la conscience, puis à la colère. Est-ce qu’avec 8 morts, on peut décemment parler d’hystérie ?  D’où vient le délire ? Des gens inquiets, tourmentés ou de ceux qui temporisent, ou encore minimisent les problèmes ? Qui est le mieux placé pour décrire la réalité ? À quelles regards et à quelles paroles peut-on faire confiance ? À celle d’un pseudo-expert envoyé par les propriétaires faire du porte à porte pour jeter un œil rapide aux cages d’escalier ? Aux habitant·e·s qui se sont habitué·e·s à accepter des appartements moyennement aux normes, un peu vieux et décrépis ?

Au milieu des questions, ce mélange d’inquiétude et de colère s’est  installé en moi, jusqu’à pénétrer mes rêves et à transformer le regard que je portais sur mon appartement. J’ai découvert des fissures au plafond – nouvelles, anciennes, impossible de le dire –, je me suis mise à scruter les murs, de l’intérieur, de l’extérieur, dans les encadrements de fenêtre, de l’immeuble mitoyen, de la rue, à lire des sites internet spécialisés sur les fissures, leur largeur, leur longueur, leur évolution et le traitement à adopter. Un jour, mal à l’aise, dérangée par l’idée que le plafond pouvait s’écrouler dans mon salon, j’ai sonné chez la voisine d’en face, pour lui demander si elle aussi avait remarqué des fissures. Elle a tenté de me rassurer, disant que ce qui m’inquiétait était sans commune mesure avec l’état des immeubles effondrés, que les fissures faisaient partie de la vie et que notre immeuble était solide. Je suis rentrée chez moi, toujours troublée. Quelques temps plus tard, en se croisant dans l’escalier, elle m’a demandé : “Ça va mieux vos angoisses ?”

Voilà, tout simplement : des angoisses. Jusqu’à la crise, lors d’un passage chez une amie qui m’avait invitée une après-midi, dans le quartier. Il faisait à nouveau un temps pourri, de la pluie, sombre et froide. Dès que j’ai franchi la porte d’entrée, son immeuble m’a effrayée. Plafond et murs vétustes, grande fissure verticale en escalier, portes et fenêtres du rez-de-chaussée murées à la va-vite, succession de paliers biscornus et dégradés, la porte de l’appartement semblait ne plus pouvoir rentrer dans son encadrement, puis un salon grinçant, petit espace, trop de gens et encore des fissures, dont l’une traversait le mur et se prolongeait sur la quasi totalité du plafond.  Je n’ai pas tenu plus de 40 minutes. Debout, fiévreuse, sur le qui-vive, déconcentrée et quasi-absente des conversations, gênée par des bouffées de chaleur, j’ai eu besoin de sortir. De marcher dans la rue, sous la pluie, dans l’air du dehors. De respirer. En arrivant chez moi, j’ai pleuré.

Après cet épisode de crise, l’idée a germé. Quitte à être hantée, obnubilée, troublée, autant que cela produise quelque chose. C’était le début d’une enquête, un détournement d’inquiétude, une transposition de l’angoisse existentielle vers la méthode (pour paraphraser l’ethnopsychiatre et anthropologue Georges Devereux). Il fallait que ces doutes soient le moteur d’une recherche, une manière de les dompter.

Image de une :

Standing Between A Giant Fissure in Glacier,  Junius Henderson – Glacier Arapaho, USA, 1919

Source : CU Museum of Natural History and National Snow and Ice Data Center/World Data Center for Glaciology, University of Colorado, Boulder