Le 5 novembre 2018, j’étais à Ouagadougou au Burkina Faso où je commençais une recherche sur les ONG islamiques turques. Pas grand chose à voir.

J’ai eu la nouvelle, le lendemain je pense, alors que j’étais de passage au bureau, entre deux virées quelque part dans Ouagadougou. Ma collègue me dit « t’as vu Maud, y’a des immeubles qui se sont effondrés à Marseille, dans la rue d’Aubagne. C’est pas là où t’habitais quand on était venu te voir ? »  « Oui c’était bien là ! », lui répondis-je.

Je prends alors mon ordinateur pour aller voir ça de plus près : un frisson d’effroi me traverse, en voyant les photos. Une seule phrase me revient : « c’est pas possible, c’est pas possible ». Je suis restée scotchée sur l’événement quelques minutes, et puis j’ai repris mon train-train. J’ai oublié toute cette réalité marseillaise, qui était alors loin de moi. J’étais dans une autre réalité non moins dure (et qui s’est aggravée depuis novembre 2018) : Ouagadougou, ville-monde, est la capitale du Burkina Faso, un pays en proie au djihadisme avec des attaques répétées aux confins du pays, près de 1000 écoles fermées, 150 000 enfants déscolarisés parce que les enseignants sont menacés. Rien à signaler à Ouagadougou depuis les attentats de 2016 et 2018, mais une menace pesante, une ambiance délétère. Bref, un pays connu pour son vivre-ensemble entre religions, entre ethnies, en train de sombrer. J’en ai la chair de poule en l’écrivant.

Avec le recul, on peut s’interroger sur le rôle de la distance géographique dans notre manière de considérer un événement tragique. L’idée n’est pas de mettre en concurrence les drames, l’idée n’est pas de dire que l’un mérite plus d’attention que l’autre, mais de se questionner sur la manière par laquelle un événement mobilise les consciences collectives. Les événements n’ont jamais la même teneur quand on est loin, dans un autre contexte. La proximité de l’épicentre : c’est ce qui met en lien les gens, c’est ce qui génère de la tristesse et de la colère, c’est qui actionne les émotions, c’est un moteur de la mobilisation.

C’est à mon retour à Marseille à la fin du mois de novembre, que j’ai partagé l’émoi dans lequel étaient les Marseillais : entre marche blanche, marche de la colère, gilets jaunes, marche contre l’habitat indigne etc. La ville traversait une crise profonde, un tournant. J’ai trouvé qu’en tant qu’anthropologue, on pouvait jouer un rôle pour recueillir des expériences vécues, démêler avec les gens tout ce que ces effondrements disent de notre société. S’arrêter sur des mots, des lieux, aller voir ceux qui se mobilisent mais aussi ceux qui à qui l’on ne demande rien. Et puis il y a eu cet apéro où nous avons finalement décidé, Sandrine et moi de nous rencarder. Mikaëla s’est rapidement greffé à notre binôme et nous avons commencé à former une petite équipe.

---

---